在夕阳尚未隐没于大地之前，我们便启程前往江门旧船厂。抵达目的地时，太阳已经挂在半山腰。广场上人声鼎沸，嘻哈音乐刺激着每个人的听觉神经。人们穿着美式休闲装，复古摩托车琳琅满目，仿佛正在揭开舞台的大幕，将观众带入上世纪美国西部牛仔的世界。 

江门旧船厂始建于1954年，曾是江门现代化建设的重要见证，见证了这座城市工业的辉煌历史。进入新世纪后，虽然不再从事船舶生产，但它独特的工业遗风却吸引了一大批追求时尚的年轻人。在那里，我与事先约好的中学师兄枝泉打了个招呼，各自点了一杯咖啡，聊起了与汽车相关的话题。枝泉是一位汽车自媒体达人，在“知乎”平台上拥有大量粉丝。他评价一辆被称为“草上飞”的车时说：“这辆车非常好开。”对于另一款车，他提到：“它的避震性能非常出色。”而对于某些车型的大轮子，他表示：“虽然好看且稳定，但其实并不利于转弯。” 

图片来源 澳门《捷报》

枝泉以前也是机车爱好者，对现场各式各样的复古机车几乎都能讲出它们背后的故事。复古机车是这场嘉年华的绝对主角，美式休闲服装、中古饰品、男士理发店以及老港式茶档等摊位点缀其间。一些身穿复古服装的机车男女三五成群，活跃在人群中。当“首领”一声号令，他们迅速奔向写有“江门复古嘉年华”红色大字的背景板前分排站立，等待摄影师爬到扶梯上，按下会发出机械声响的单反相机快门。尽管我不是会员，没有参与其中，但那天恰好穿了一件带有复古性质的绒毛牛仔夹克，于是便与一辆现场展示的复古机车合影，留作纪念。随后，我们走进主办方的美式餐厅，各种机车专用服饰如浅蓝头盔、中黄手套、棕色长靴、贴有图案的夹克等让人眼前一亮，而投币点唱机和星球大战版弹球机则瞬间让人回到了影视作品中的场景。我不禁想起了枝泉说过的一句话：“老板是个玩哈雷的奇人。” 

我们还与现场摆摊的明亮打了招呼。明亮是一位年轻的手工皮匠高手，师承其父的缝制技艺，放弃了大城市高薪的工作，回到家乡创立了自己的品牌“两针一线”和“gogoout聚物向野”。尽管手工皮制品价格昂贵，但他仍然坚持，就像他留着一头卷曲长发一样独特。明亮也是一个复古迷，除了衣服和眼镜框，他还经常带着两辆复古汽车参加集市。其中一辆面包车据说只能跑十几公里，稍远一点就需要拖车牵引；另一辆改装后的旅行版桑塔纳则是他的心头好，充满了型格，似乎已成为他的形象代表。“经常有人叫我摆摊，然后又要我去顺德。”明亮笑着说。这种频繁的摆摊频率，难怪连枝泉都称他为“城中名人”。 

当我和两位同学再次来到这里，举杯闲谈间，工业遗风与新年新风交织着穿透肌肤，一时感慨万千，顿感硬核之地也能触动人心柔软之处。实际上，无论是机车还是复古服装，都在演绎着“铁汉柔情”的故事，正如每一个硬汉的头盔和夹克之下，又何尝不是包裹着一颗柔软的灵魂？